生活在自己国土上的难民

拥挤和潮湿的气味渗透每个角落。在墨西哥恰帕斯洲某小镇的老旧市政礼堂里，逾百名孩童、妇女、长者与男性信徒共处同一屋檐下，共享两间厕所，他们有着一段鲜为人知的逃亡历程。他们未曾跨越国境，也没有任何官方文件将他们标记为“难民”，但他们确实是：自己国土上的流亡者。

2024年7月下旬，这些福音派基督徒家庭从恰帕斯洲  Zanelán 土著社区逃离，此前他们在犯罪集团控制下经历了数日的恐怖统治。  

他们的“罪”是拒绝在一场与己无关的战争中选边站。他们的和平抵抗招致犯罪集团以非法拘禁、死亡威胁和彻底剥夺家园作为惩罚。  

时隔近一年，他们仍在紧急状态下艰难求生。他们被漠视，唯靠坚定的信心支撑着。  
 

漫长流亡的起始  

这并非 Zanelán 首次遭遇此类事件。2024年1月，当两大犯罪集团争夺地盘时，整个社区沦为交火地带。  

据敞开的门调查，最终掌控村庄的犯罪集团开始强征男性入伍。他们挨家挨户发出隐晦恐吓：“要么加入我们，要么就是敌人。”  

福音派基督徒拒绝以暴力或屈服响应，选择保持中立，这决定却被视为背叛。受害信徒玛尔塔*解释道：“他们说：‘不加入就滚。’但我们不愿惹事，只想守住这片安宁的故土。” 

  随着时间推移，胁迫日益加剧。武装分子朝房屋开枪投石，玛尔塔回忆道：“我们跪下祷告求神护佑。他们想杀我两个兄弟，但神大能的手拯救了他们。”截至6月，已有超百名基督徒出走。  

7月，留守者遭遇更残酷报复。109人被绑架至废弃学校囚禁九日，断绝饮食与生存保证。期间罪犯胁迫他们表态，并向州政府勒索赎金未果，最终下达72小时处决令。  

墨西哥军队与国民警卫队的介入阻止了屠杀。罪犯逃跑了，混乱中，200余人仓皇出走，他们身无长物，不知去向，只知道，留下即是等待死刑。  
 

恶劣的临时避难所 

部份流离者试图在邻近社区重建生活，但多数人沦为无业游民或打零工，蜷缩在无家具的狭小租住房。而7月出逃的大批家庭，则被临时安置于 Yolantik 社区的市政礼堂，百余人共享两间厕所，没有淋浴设施与隐私空间，连基本尊严都成奢望。  

  官方援助杯水车薪，几张床垫与粮食远远不足。2024年8月，敞开的门得悉后紧急配送食物衣鞋（许多人赤脚逃难）。我们的前线同工回报：“弟兄们眼神灰暗，恐惧深重，而且非常需要帮助。他们在逃亡中失去了一切。”  
 

生存困境

2025年初敞开的门的调查显示惊人事实：这些家庭的需求未减反增。粮荒、失业、社会歧视与基础服务匮乏构成日常。  

统计背后的故事更令人心碎。流亡时怀胎八月的玛丽安娜*回忆：“暴乱中我只惦记腹中婴儿。”其子出生后罹患心杂音。如今她与丈夫艰难筹措医药费、交通费与婴儿安身之所。  

绝望常压垮流亡信徒。单亲妈妈罗莎里奥*哽咽：“我们失去房屋、庄稼甚至果树。从前随手可摘的橘子，现在得犹豫该买水果还是付房租。”  
 

生命线的支援

原定临时的收容竟演变成近一年的困境。Zanelán 总计300余人流离失所，约百人仍困居拥挤礼堂，更多人则东躲西藏，恐惧犯罪集团追杀。  

  部份人试图在同市镇觅新居，却遭变相排斥：房东闻其身份便抬价；20人挤一室无床无家具的蜗居；生活悬在不确定中。  

这段期间，敞开的门与当地伙伴持续为难民家庭提供心理辅导、食物、医疗、灵性关怀，并协助50多名受创儿童。事工同时救治儿童严重营养不良，供应慢性病药物。  

我们分发了床铺、炉具、冰箱等必需品，并提供月度经济支持。我们目前虽已援助250多名基督徒，但需求仍远超资源。失去一切的创伤需要漫长岁月愈合。  


敞开的门伙伴牧访时为礼堂里的儿童举行活动
 

沉默的苦难

今年“世界难民日”，恰帕斯这些家庭的故事当成为警钟。  

多次探访的团队成员安娜*说：“他们是因信仰而流离失所的人，被迫抛弃熟知热爱的一切，带着破碎记忆但不屈灵魂。” 

  每半月一次的牧访中，受助者豪尔赫*说：“你们的到来温暖了我们。谢谢提醒我们并非独自前行。”  

这些基督徒不在国际难民营，未跨越任何受认可的国界。但他们的苦难同样真实。  

世界难民日提醒我们：并非所有流离失所者都会跨越国界，但每个流离者都应享有尊严、权利与重建生活的机会。  

*出于安全考虑使用化名